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Al maig del 1990, Mary Louise Pratt, catedratica de literatura comparada a la Universitat 
de Stanford, als Estats Units, va fer la conferencia inaugural d'un congrés sobre alfabetització. 
Va tractar el tema de la diferent recepció d'un text depenent de la cultura que el lIegeixi. Pratt 
va compartir amb nosaltres la seva experiencia en I'ensenyament d'un curs sobre les diferents 
cultures de les Ameriques. Com que el curs va atreure la curiositat de forc;:a estudiants, va 
enfocar-lo sabent d'entrada que «qualsevol cosa que digués seria rebuda sistematicament de 
manera completament diferent».' Així, la seva classe va funcionar no pas com la convencional 
comunitat homogenia que s'imagina quan es pensa en «els estudiants», sinó com una «zona 
de contacte», un terme que ella deftneix com «espais socials on les cultures es troben, hi 
coHisionen i intenten entendre's» (34). Quan aquesta conferencia va ser publicada -i des de 
Ilavors, sovint s'ha inclos en antologies-, molts professors als Estats Units van aplicar aquesta 
teoria de la «zona de contacte» per tal d'enriquir els seus metodes d'ensenyament. 
Uns quants anys després, quan vaig ser convidada com a «experta estrangera» per ense-
nyar un curs de doctorat sobre el teatre america a la universitat Hebel's Teacher's University 
a la República Popular de la Xi na, les teories de Pratt van influenciar la meya planiftcació' Vaig 
decidir fer dissenyar un curs que explorés el teatre, de famnia i que se centrés en dos mites 
contraposats, la famnia enfront de la lIibertat individual, la comunitat enfront de I'autonomia. 
Tots aquests conceptes estan molt presents en aquest ti pus de teatre, i sembla que els autors 
deis textos estiguin intentant demostrar al públic com és la vida real darrere d'un ideal imagi-
nari, i m'interessava especialment que els estudiants (cap deis quals no havia sortit de la Xina) 
poguessin veure aquestes obres com una conftrmació de les seves pitjors sospites sobre la 
cultura del meu país. La meya lIista de lectures inclo'ia The Glass Menagerie, de Tennessee 
Williams, Death of a Salesman, d'Arthur Miller; A Raisin in the Sun, de Lorraine Hansberry, The 
American Dream, d'Edward Albee, i Night Mother, de Marsha Norman.2 Tot i que aquests tex-
tos es podrien considerar fon;:a pessimistes, vaig pensar que serien punts de partida per 
discutir creences i valors que no només es troben en les obres mateixes, sinó que són aspec-
tes centrals en qualsevol discussió sobre la cultura deis Estats Units. Tal com Stephen 
Greenblatt ha dit: «Si I'exploració d'una cultura particular portara a una millor comprensió 
d'una obra literaria produ'ida dins aquesta cultura, també és veritat que la lectura atenta d'una 
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obra literaria portara a una millor comprensió de la cultura en la qual va estar produ'ida.»J 
També vaig anticipar la versió contraria a la de Greenblatt, és a dir; fos el que fos que la 
lectura d'aquests textos revelés als estudiants sobre la cultura del meu país, els seu s comen-
taris em donarien una nova perspectiva sobre la meya propia cultura. De fet, a mesura que el 
curs avan~ava, i a mesura que anavem negociant el significat deis textos, va quedar ciar en els 
nostres intercanvis que hi ha un fort Iligam entre el significat textual i la cultura de qualsevol 
lector: Les lectures diferents que vam generar mostraven no tan 5015 les diferencies social s i 
polítiques entre la cultura xinesa i I'americana, sinó també les diferencies entre les tradicions 
dramatiques de tots dos péil'SOS. 
Era conscient que fins i tot en I'ambit de doctorat, les classes es basaven en la conferencia 
com a eina pedagogica basica, i que I'acostament als textos es basava en la memorització i no 
pas en I'analisi interpretativa.Tot i així, vaig dissenyar el meu curs com si fos un seminari i vaig 
incloure-hi tasques de redacció interpretativa per a cada una de les obres, comen~ant per 
assaigs informals i d'exploració que s'havien d'escriure abans de la discussió a classe, i acabant 
amb assaigs més formals que demanaven I'atenció específica deis estudiants sobre un aspecte 
concret. 
El primer dia de classe, quan vaig explicar els objectius del curs, alguns estudiants es van 
sorprendre quan van saber que haurien d'escriure sobre les obres abans que els expliqués que 
volien dir; és a dir; que la interpretació inicial era responsabilitat seva. Fins aquell moment, la 
responsabilitat deis estudiants en qualsevol altre curs havia estat la de memoritzar la interpre-
tació del professor o citar el que algunes autoritats havien escrit (de fet, I'única bibliografia que 
la biblioteca de la universitat tenia sobre el teatre occidental es referia a Shakespeare). 
Per complicar les coses encara més, els estudiants tenien poca familiaritat amb el teatre 
realista. La tradició teatral xinesa és ¡'opera xinesa, amb les seves diferents formes (en realitat, 
el teatre parlat es va introduir el 1907 i va ser suprimit durant la Revolució Cultural).Tot i que 
el teatre xines d'avui en dia inclou tant el teatre parlat com ¡'opera tradicional, les seves con-
vencions difereixen de les del teatre del meu país. Les obres xineses tracten normalment 
sobre els ordres social i polític, mentre que el teatre americél se centra en vides individuals; les 
obres xineses tenen una forma de presentació, una explicació estilitzada deis significats morals 
i socials. El teatre del meu país pren una forma de representació, és la interpretació de reali-
tats psicologiques (més Tennessee Williams que no pas Bertolt Brecht). 
Vaig dedicar les primeres sessions del curs a parlar sobre les diferencies entre les dues tra-
dicions teatral s, i després ens vam dedicar a Ilegir les obres. Vam comen~ar amb The Glass 
Menagerie, de Tennessee Williams, I'obra més autobiografica d'aquest autor: És la historia 
d'Amanda Wingfield i els seus dos fills, Tom i Laura. El marit d'Amanda fa temps que és mort 
i Amanda voldria que el seu fill Tom, de naturalesa romantica i aventurera, s'establís i tingués 
un sou i que intentés trobar un pretendent per a la seva germana, molt tímida a causa d'una 
lIeugera coixesa. Em va intrigar que les respostes inicials deis estudiants se centressin en I'ab-
sencia del pare, que no apareix a I'obra, excepte per una fotografia. Tal com Tom ens explica 
en les seves paraules inicials, «el meu pare era un home de telefon que es va enamorar de la 
Ilarga distáncia»" Els meus estudiants als Estats Units havien interpretat les tensions central s 
de I'obra com el resultat de I'intent d'Amanda de mantenir una familia i la voluntat de Tom 
d'escapar-se'n. Molts deis meus estudiants xinesos van ignorar inicialment aquest conflicte, i en 
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comptes d'aixo, van considerar que I'absencia del pare era el fet central de I'obra, i era un mal 
emblematic de la vida familiar a America del Nord. La senyoreta Chen va escriure el que altres 
estudiants també creien: «Vaig trobar que la familia Wingfield era com un mirall que refiectia 
les peculiaritats de la societat americana. Per exemple, la familia Wingfield no esta integrada ni 
és completa. La familia ha estat desertada per I'amo, la muller sense el marit, els fills sense pare. 
A la Xina diem "Si et cases amb un gos, segueix el gos. Si et cases amb un pollastre, segueix 
el pollastre". Pero el Senyor Wingfield es va casar amb Amanda i va seguir la lIarga distancia. 
Tom intenta descriure el que va passar sense mencionar-ho: el seu pare els ha abandonat.» 
Com altres reaccions deis estudiants al principi del curs, aquesta refiexió analitza el text 
barrejant un resum de la historia amb crítica social. La tasca següent va consistir a trabar 
moments del text que poguessin explicar el final, on Tom, tal com va fer el seu pare, respon 
la crida de la lIarga distancia i s'uneix a la marina mercant, i deixa la seva mare i la seva germa-
na amb un futur incert. Aquesta resolució sempre m'ha semblat una conseqüencia inevitable 
de les polaritats irreconciliables: les necessitats d'Amanda i I'esperit aventurer de Tom. Sempre 
que he ensenyat aquest text a la meva universitat, els estudiants han vist el final com una esca-
pada necessaria si Tom vol sobreviure emocionalment. Invariablement, els estudiants valoren 
la individualitat per damunt del grup, la independencia per damunt de la seguretat. 
Aquest no va ser el cas amb els estudiants xinesos, que ignoraven sistematicament les 
escenes on Amanda es comporta d'una manera sufocant. En comptes d'aixo, se centraven en 
I'aspresa del caracter de Tom, i continuaven així la crítica social. Tot i que semblava que ente-
nien els motius de Tom i el tedi corrasiu de la seva vida, alguns estudiants van condemnar allo 
que ells van anomenar «egoisme». La senyoreta Feng va criticar les accions de Tom en termes 
de moral i estetica: «Potser el final és consistent per a una obra americana, pero una obra 
xinesa mai no acabaria així.A la Xi na se'ns ensenya a interessar-nos per la comunitat en comp-
tes de la individualitat. A vegades aixo pot ser un pes dur de carregar, pero en una obra, és 
una bona lIic;:ó.» 
La senyoreta Xu no aprovava I'escapada de Tom, pero la seva desaprovació la suavitzava 
el monoleg final de Tom, on confessa que el perseguien les memories de la seva familia: «Em 
va agradar veure en les paraules finals que Tom es penedeix. Tennessee Williams ha mullat la 
pena d'Amanda amb les Ilagrimes de la justícia. Sense aquestes últimes paraules I'obra seria un 
fracas total». 
Els autors d'aquests comentaris semblaven estar molt lIuny del texto Altres comentaris 
intentaven salvar la distancia entre I'autor i el texto El senyor Zhang va escriure: «Tom no sem-
bla entendre que només trobara la felicitat quan tingui cura del jardí per als altres. 
Naturalment, em va fer pena al final de I'obra quan di u: "Laura, Laura, vaig intentar deixar-te 
enrere, pero sóc més fidel del que voldria." EII sembla que no esta content amb el fet que la 
seva memoria el retingui d'aquesta manera, pero que esperava? Sempre este m a I'ombra de 
les nostres families.Tothom s'impacienta amb les pressions d'una mare, pero la Ileialtat filial és 
el que mesura el valor d'una persona». 
En aquest cas, I'estudiant esta partint de la premissa del text, i no pas com en els casos 
anteriors. Ha articulat els seus valors culturals no per jutjar Tom, sinó per tractar d'entendre'l, 
i per tal de fer-ho -igual que van fer altres estudiants- pren com a recurs la metáfora. 
La lectura següent va ser Deoth of o Solesmon, d'Arthur Miller. Aquest era I'únic text de la 
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lIista del qual els estudiants tenien coneixement, ja que Miller I'havia produ'l't a Beijing el 1983. 
Alguns estudiants també coneixien detalls de la vida de Miller, com per exemple que s'havia 
casat amb Marilyn Monroe i que havia estat a la Ilista negra durant la cac;:a de bruixes de 
McCarthy. Els meus estudiants deis Estats Units normalment interpreten la historia de Willy 
Loman, el mercant ineficient que ha estat despatxat de la feina que ha tingut durant decades, 
com una condemna de la societat materialista i deis falsos somnis de Willy. Preveient que els 
estudiants xinesos Ilegirien el text com allo que un d'ells va anomenar «brutalitat capitalista», 
els vaig demanar que escrivissin sobre la part que Willy havia jugat en la seva propia destruc-
ció. Aquesta tasca va ser rebuda amb certa reticencia. La senyoreta Chen va continuar amb la 
línia ideologica que havia iniciat amb els seus comentaris sobre The G/oss Menogerie. «Willy 
Loman», va escriure, «estava destrossat perque el seu entorn era maliciós i va fer que jutgés 
el seu valor com a ésser huma basant-se en I'exit economic.» La senyoreta Li va lIegir I'obra 
com un condemna tal de la vida als Estats Units que se sorprenia que hagués estat algun cop 
produ'ida: «Els espectacles xinesos normalment demostren que els xinesos són bona gent i 
que la vida millora per a ells. Les arts esceniques a la Xina són una manera exceHent perque 
el govern pugui projectar el seu missatge. Pero Arthur Miller descobreix la crueltat, la immora-
litat i els purs interessos materials de la societat americana.Tota I'obra denuncia el capitalisme 
amerid, que destrueix la felicitat de I'existencia humana i arru'ina la gent en cos i anima. No 
m'estranya que The House of UnAmerican Activities el cridés a declarar al congrés per pre-
guntar-li sobre les seves opinions polítiques». 
Quan vaig distribuir aquestes paraules per fer una discussió a classe, vaig preguntar als 
estudiants com reconciliarien aquesta lectura de I'obra amb el personatge de Charley, el veí 
de Willy, presentat com un capitalista amb exit i una bona persona, un amic que esta al cos-
tat de Willy durant tota I'obra. Si I'obra és una condemna del sistema economic deis Estats 
Units, quin paper hi juga Charley? 
Després de discutir aquesta qüestió, els estudiants van escriure sobre el que havíem 
comentat a classe. La majoria van prendre una posició més dura cap a Willy, parant més aten-
ció a les escenes que tracten sobre la part de culpa que el mateixWilly té en la seva destrucció, 
pero la senyoreta Li va reafirmar la seva lectura original i va proposar-ne una revisió: «Arthur 
Miller comet un gran error en posar a Charley en aquesta obra: és un personatge interessant, 
pero necessita la seva propia obra, on ell en sigui I'heroi». 
La seva reacció va posar de manifest un aspecte que es va repetir en les lectures que els 
estudiants feien de les obres i que jo no havia anticipat. La cultura xinesa valora de manera 
molt diferent les ambigüitats literaries. En la nostra literatura seriosa (en oposició a la popu-
lar), preferim les complexitats de personatge més que no pas la caracterització de bons i 
dolents, els finals oberts, que no pas els felic;:os. Aixo sembla que és diferent en el cas del tea-
tre xines, i els meus estudiants s'irritaven o els molestaven les ambigüitats que trobaven en els 
personatges o en els fets. 
Amb Deoth o( o So/esmon vam parlar a bastament sobre el personatge de Willy Loman. 
Sabien que Willy no era un home bo: va ensenyar als seus fills amb el seu exemple que era 
bo mentir, i, encara pitjor, enganyava la seva dona, fet que va resultar ser forc;:a angoixant per 
als estudiants.Tot i així, van dir que sentien pena per ell, tenien por que al final acabés morint 
-com efectivament passa-. Es mata en un accident de cotxe per tal que el seu fill Biff pugui 
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heretar e/s diners de /'assegurane;a. Mo/ts estudiants no sabien que fer-ne d'aquests sentiments 
contradictoris, menyspreu i pena alhora. El senyor Hu, que s'havia identificat fore;a amb Linda, 
fins i tot va desitjar públicament que almenys Willy s'hagués penedit abans de sukidar-se o 
hagués fet alguna cosa per redimir-se davant del públic, i així alleugerir la pena de la seva fidel 
i soferta dona. 
Alguns estudiants havien reaccionat d'una manera menys comprensiva que el senyor Hu 
cap a Linda. Opinaven que ella el malcriava. D'altres admiraven aquesta dona que era capae; 
«de ser forta, mentre amagava la seva fore;a». Un altre estudiant considerava que «aixo és una 
estrategia xinesa molt comuna, la meya mare ho fa sempre». De tota manera, sentissin el que 
sentissin per Linda, unanimement es van inquietar amb el final de I'obra. Sentien que Linda es 
mereixia alguna cosa millor en el seu moment final davant la tomba de Willy. 
Una intervenció del senyorWang, que havia vingut a veure una opera local amb mi, va qua-
lificar el final felie; de !'opera que havíem vist com un model que calia que fos imitat. Vaig 
preguntar-li si tot el teatre necessitava servir-se d'aquest tipus de resolucions, i la senyoreta 
Xiong, que també havia vist !'opera, va escriure en el seu comentari de !'obra que «potser en 
les obres parlades la gent bona no ha de tenir necessariament un premi, pero no haurien de 
ser castigades». 
Aquestes paraules ens van portar a una discussió sobre la diferencia entre els personatges 
moralment bons i els dolents. Jo sabia que durant la Revolució Cultural tota noció de drama-
tització de qualsevol divisió interna en els éssers humans havia estat prohibida i exclosa de les 
vuit obres modeliques que es podien representar. Vaig utilitzar aquesta informació per pre-
guntar si aquestes caracteritzacions tan ciares des del punt de vista moral -al hora que 
irreals- no podien portar a una interpretació autoritaria i que el públic fes una lectura pre-
concebuda abans que fomentar léltlectura individual. Els estudiants van dir que sí, que aixo era 
possible, pero, tot i així, alguns preferien aquesta convenció a la que ells anomenaven «les con-
fusions americanes».Tal com va dir la senyoreta Su, «a Deoth o( o Solesmon, ens quedem amb 
un sentiment d'incomoditat perque no podem odiar Willy, pero tampoc pode m alegrar-nos 
per ell». El senyor Hu mantenia que la gent va al teatre per divertir-se, el que ell anomenava 
«estil», clarament oposat a I'interes america pel realisme: «m'agrada discutir sobre els perso-
natges, pero quan veig I'obra em sento inquiet». 
Un aspecte molt menys filosofic i fore;a més practic que també va ser objecte de les nos-
tres discussions va ser el de I'assegurane;a de vida. Lassegurane;a de vida és tan habitual als 
Estats Units que dues de les obres que vaig triar s'hi referien, Deoth o( o Solesmon i A Roisin in 
the Sun (en triar-les, aquest aspecte no havia atret la meya atenció). Lassegurane;a de vida és 
una anomalia en un estat socialista, només uns quants estudiants sabien que existia, i d'altres 
tenien problemes per comprendre quina n'era la funció. «No seria millor posar els diners en 
un banc i treure'ls quan els necessitessis?» També pensaven que era una necessitat desafortu-
nada, fins i tot perillosa, ja que podia ser una (<1emptació cap a la mort», va dir una estudiant 
tot rient de la possibilitat. Ens va explicar que la seva avia li havia dit que quan un sukida pre-
veu la sE7va acció fatal, veu un paisatge molt bonic, amb muntanyes envoltades de lIacs i arbres, 
i que potser la polissa d'assegurane;a va donar-li a Willy aquesta visió. D'altra banda, el senyor 
Wang va dir que el desig de Willy de deixar una suma de diners per al seu fill li semblava molt 
digne i fins i tot xines: (<1ot pare vol la continu·¡tat en el seu fill». 
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Com que I'asseguran~a de vida és també present a I'obra Roisin in the Sun, els estudiants 
van fer connexions entre les obres de Miller i Hansberry que jo no havia visto Lena Younger, la 
matriarca d'una famuia afroamericana composta per un fill, una jove, una filia i ella mateixa. 
Quan utilitza els diners que ha heretat de la polissa d'asseguran~a de vida del seu marit per 
tal de pagar I'entrada per una casa situada als afores, i on la famuia és clarament rebutjada, el 
conflicte esclata perque el seu fill vol fer servir aquests mateixos diners per posar un negoci 
de licors. Lena veu aquests diners com el bitllet que els possibilitara sortir del ghetto, mentre 
que el seu fill,Walter, els veu com I'única possibilitat de deixar la seva feina de xofer d'un home 
ric i blanc. Les discussions entre els dos personatges augmenten a mesura que I'obra avan~a. 
Alguns estudiants van associar aquestes discussions amb la idea que tenir una asseguran~a de 
vida és un fet negatiu. El senyor Zang va dir: «els diners de I'asseguran~a és el tema central de 
les dues obres, revela els somnis diferents entre els membres de la famuia i també els seus 
conflictes». 
Deixant la qüestió de I'asseguran~a a part, un estudiant va interpretar A Roisin in the Sun 
com una confirmació deis valors familiars a la Xi na. Per exemple, la senyoreta Xu va conside-
rar que «La gent a la Xina ha de viure alla on treballa, amb la seva unitat. No se'ns permet 
canviar de lIoc sense una autorització governamental. De vegades, aixo produeix sentiments 
de confinament, pero poden haver-hi molts problemes si a la gent se li permet viure alla on 
vulgui. Lobra mostra alguns d'aquests problemes. Lobra mostra com la famuia de Lena Younger 
els va solucionar». 
Aquesta obra va intrigar els estudiants, perque, d'una banda, confirmava, i, de I'altra, resis-
ties la visió que els estudiants tenien deis afroamericans als Estats Units. Alguns estudiants van 
veure en I'obra la confirmació de les seves pitjors sospites sobre I'explotació racial i la violen-
cia que hi ha als ghettos deis Estats Units, per la qual cosa van simpatitzar amb la famuia Young, 
vista com a víctima d'una societat opressora. També interpretaren algunes de les accions de 
I'obra tot prenent com a punt de partida els seu s prejudicis racials. 
Altres estudiants van veure en aquesta famuia una diferencia respecte a les famuies que 
havien aparegut en les obres anteriors. Aquesta famuia era capa~ de superar les seves dife-
rencies i continuar unida.Tot i que el final de I'obra és problematic -la famuia acaba deixant 
I'apartament del ghetto, encara que queda ciar que en mudar-se estan posant en perill la pro-
pietat i la integritat física-, alguns estudiants van trobar raó per a I'optimisme en aquests 
riscos, interpretant el gest de la famuia com la voluntat d'enfrontar-se a una societat opressiva 
i, per tant, com un primer pas cap a la revolució. La senyoreta Lu va resumir el sentiment de 
molts deis seus companys quan va comparar A Roisin amb les obres anteriors: «Al final estic 
contenta per la famuia Young, perque tothom aconsegueix fer pactes. Ningú a la famuia no 
aconsegueix I'exit gracies als altres o pateix tot sol. Hem sentit a parlar molt de com la gent 
negra als Estats Units pateix indignament, i per aixo viu en famuies desestructurades. Pero en 
aquesta obra, els protagonistes troben harmonia, com si fossin una famuia xinesa. Les famuies 
blanques a Deoth ofo Solesmon i The Gloss Menogerie només manquen d'harmonia. Crec que 
és perque Lorraine Hansberry intenta mostrar sortides per a les famuies negres.» 
Rui Hong també va remarcar la cohesió que la famuia aconsegueix al final, pero va insistir 
a lIegir la dinamica de la famuia com a simptomatica de problemes capitalistes i racials. Va 
escriure: 
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La familia de la mare acaba l' obra amb grans esperances gracies a la casa nova. Ara són una pinya. 
Abans de canviar-se de casa, tothom es queixa de I'apartament petit i vol alguna cosa diferent. 
Odien compartir el bany amb els ve"l"ns i no volen que Travis [el fill de Walter] dormi al sofa, tot i 
que la familia té dues habitacions i un telefon. Ruth diu que I'apartament és un cau de rates i que 
viuen en la miseria. Moltes faml1ies xineses comparteixen el lavabo.vaig veure al vídeo que la famí-
lia Younger té un apartament molt més maco que el meu, i jo no penso que visqui en la «miseria». 
Tot i tenint el luxe de dues habitacions i catifes, estan malalts d'insatisfacció. Han apres a voler més, 
perque han vist gent blanca que tenen més. El capitalisme ensenya a la gent a voler més del que 
tenen. Si no romanen junts, mai no aconseguiran el que volen. 
En aquest moment vaig comprendre que aquestes proclamacions ideologiques eren intro-
duccions necessaries, i que sovint es contradeien amb comentaris posteriors sobre I'obra. 
Sovint Ilegia aquestes parts sense corregir-les. Tot i així, quan fotocopiava aquests comentaris 
i els portava a classe, els estudiants mateixos debatien sobre I'oportunitat. «Hem d'entendre 
les vides deis personatges com si fóssim a America del Nord; les obres passen a America del 
Nord», dei a el senyor Wang. Després va afegir: «si em dónes un tros de vidre vermell i em 
dius que miri cap al cel, et diré que veig un cel vermell, tot i que sé que és blau». 
Lobra següent que vam Ilegir va ser The American Dream, d'Edwrad Albee, una obra que 
pertany al teatre de I'absurd, on els personatges tenen noms generics com ara Mommy 
('Mama') o Daddy ('Papa'). No tenen cap mena de lIigam familiar o compassió humana, i mos-
tren tan sois interes pels diners. Mommy és particularment despietada. Va tallar les parts del 
seu fill adoptat que no la satisfeien, i lIavors el va tornar a I'agencia. Amena¡;:a I'avia de posar-la 
en un asil i flirteja clarament amb un altre fill, el personatge de Young Man. El dialeg deis per-
sonatges, amb els seus clixés, és típic d'aquest tipus de teatre; tal com va dir un estudiant, 
«entenia cada una de les paraules, pero no el que estaven dient». Em temia que els costaria 
enfrontar-se a aquest text, pero vaig veure que superada la discussió inicial, en semblaven gau-
dir. Els agradava especialment el personatge de I'avia, amb les seves observacions enginyoses 
sobre els altres personatges i els seus comentaris sarcastics sobre I'envelliment. Quan van ava-
luar la Ilista de lectures al final del curs, aquesta obra va ser una de les preferides. El senyor 
Wang fins i tot va dir que «I'obra d'Albee era la més xinesa de totes».Tot i que jo havia vist 
aquesta obra com la més crítica amb la societat americana, la van lIegir com una crítica de la 
follia humana universal, potser pel seu to no realista i de comedia. 
Aquesta mateixa agilitat, pero, no es va traslladar a I'última obra de la lIista, Night Mother, 
de Marsha Norman. De fet, aquesta obra no és complexa. Només hi apareixen dos perso-
n atges , la mare i la seva filia adulta; I'acció compren el temps exacte de la representació i no 
hi ha cap ffashback o trama secundaria. Tot just comen¡;:ar I'obra, jessie, la filia, anuncia que es 
disparara un tret al cap d'un parell d'hores. La resta de I'obra mostra I'intent de la mare de 
convencer la filia que no es mati, i jessie intenta reconciliar la mare amb la seva decisió irre-
vocable. Al final de I'obra, veiem el personatge de la Mama com sent el tret fatal. 
El que complica aquesta obra és I'ambigüitat deis motius de la decisió de jessie. Ha patit 
tot un seguit de perdues al Ilarg de la vida -el seu pare és mort, el seu fill és un perdedor, el 
seu marit I'ha deixada-, pero res del que sabem pot explicar clarament la seva determina-
ció. De fet, alguna de les raons que dóna confonen més que no pas fan més entenedora la 
seva decisió. En un moment de I'obra di u: «estic passant una mala temporada i no tinc cap 
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raó per pensar que no anira a pitjor» (22). Més tard diu que esta trista per tot «des de tu i 
jo passant per la Xina comunista».5 
Hi ha la temptació de Ilegir Jessie com a una dona autocompassiva o inestable mentalment; 
les seves circumstancies són dures, pero no suficientment extremes per mereixer el sukidi. 
Pero una lectura en aquests termes substitueix un context purament personal per un de més 
universal que no explica el poder d'aquesta obra, posant Jessie en una posició de neurotica 
irracional que no pren en consideració el seu comportament literal i pragmatic. Molts crítics 
americans han interpretat aquest text no pas com la historia d'una dona sukida, sinó com un 
comentari sobre les relacions entre mares i filies que posa de manifest el problema de la iden-
titat i I'autonomia femenina. 
Els estudiants es van barallar amb aquest texto Podien seguir la trama facilment, pero no 
entenien com la manca d'autonomia personal pot portar algú a la total desesperació. El con-
cepte d'autonomia individual, que és una part integral de la cultura als Estats Units, els va 
deixar perplexos, fins i tot els va irritar, els semblava una abstracciá. No és estranya aquesta 
reacció en una cultura en que les tradicions de feudalisme, confucianisme i comunisme han 
servit per emfatitzar el valor de la no-individualitat i I'harmonia comunal abans que la indivi-
dual. 
Vam parlar sobre aquesta qüestió forc;:a temps. Els estudiants eren capa<;:os d'articular una 
comprensió inteHectual del que passava a I'obra, pero la majoria no va connectar emocional-
ment amb Jessie. Alguns deis comentaris, amb to mofeta, se centraven a saber si Jessie tenia 
asseguran<;:a de vida, ja que sembla que el que més interessa a Jessie és el benestar de la mare, 
i, per tant, el que busca no és la mort, sinó la seguretat economica de la mareo La senyoreta 
Xiong va utilitzar un mite xines per interpretar el sukidi de Jessie: hi ha uns esperits, anome-
nats «els lIadres d'animes» que pertanyen a la gent que s'ha sukidat. Aquests esperits només 
poden renéixer com a humans si ajuden d'altres a sukidar-se. «Potser», va explicar, «la Jessie 
va ser atreta per la veu d'un d'aquests esperits». Tot i que la senyoreta Xiong va oferir I'expli-
cació en forma de disculpa, la seva resposta em va intrigar. El text li semblava tan estatic en la 
superfície, que, incapa<;: de trobar una explicació raonable i raonada, la senyoreta Xiong va cer-
car una justificació externa. 
A classe, vam parar una atenció especial a un fragment del final de I'obra per intentar 
explorar els motius de Jessie. La mare diu: <<1:ot és culpa meva, Jessie, pero no sé que fer». La 
filia li respon: «no té res a veure amb tu». I la mare li di u: «Tot el que fas té a veure amb mi, 
Jessie. No pots fer res sense fer-m'ho a mi» (47). 
Vam estar for<;:a estona parlant d'aquest intercanvi. La majoria deis estudiants les van Ilegir 
com a evidencia del gran dolor de la mareo Vaig citar les opinions d'alguns crítics americans 
que Ilegeixen aquestes paraules com a mostra del rebuig o la incapacitat de la mare de donar 
a Jessie I'autonomia personal sobre la seva vida, ja que durant tota I'obra li recorda que no és 
una persona separada. 
Quan vaig compartir aquestes interpretacions amb els estudiants, em van mirar amb incre-
dulitat. Llavors va parlar la senyoreta Chen. «La seva mare», va dir, «sovint deia als seus dos 
fills: "Us estimo com els deu dits de les meves manso Quan us feriu, jo també em fereixo."» La 
senyoreta Chen va explicar que va entendre aquestes paraules com una mesura de la bondat 
de la seva mare, «de I'escalfor del seu cor».Tot i que era massa educada per dir que li sem-
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blava que la meva lectura era for~a estúpida, la seva cara em va transmetre clarament aquest 
missatge. 
Vam examinar un altre tros de I'obra. La mare li diu «no tens per que fer aixc»); «ja ho sé» 
li contesta la filia, «és per aixo que m'agrada» (21). Per mi, aquestes paraules són un indici de 
la necessitat desesperada de definir ella mateixa la seva identitat. Pero quan els estudiants van 
enfrontar-s'hi, aquest passatge es va convertir en el focus d'un debat sobre incidents particu-
lars de la vida de Jessie: li agradava la idea perque li demostraria al seu fill com I'havia desgraciada, 
i perque faria que el seu marit tingués remordiments. Finalment. rebutjant I'obra i les dues pro-
tagonistes, el senyor Hu va cloure la discussió sobre I'obra dient que potser I'autora de I'obra 
no havia dedicat prou temps a la seva vida personal per tenir fills i no podia entendre I'amor 
d'una mareo La resta d'estudiants van assentir-hi. 
El temps que vaig passar a la Xina em va permetre traslladar les meves abstraccions teo-
riques sobre la negociació del significat a un terreny practic. En la zona de contacte de la meva 
classe, jo també m'hi vaig sentir temptada d'imposar les meves interpretacions, basades en I'es-
tudi exhaustiu de les obres i la crítica. Pero quan ho feia, sentia que els estudiants, que sempre 
van ser respectuosos i educats, acceptaven la versió d'una «experta estrangera» i no pas I'ar-
gumentació raonada. Vaig aprendre molt més del que vaig ensenyar, sobre la meva cultura, 
sobre I'ensenyan~a, sobre mi mateixa com a professora, i sobre com els textos són rebuts en 
una altra cultura. Pero encara em pregunto: Que fem amb aquesta multiplicitat quan la tro-
bem? Que vol dir la transculturalitat: trobar-nos amb diferents significats sense deixar el nostre 
de banda? Per mi, aquestes preguntes encara no tenen resposta. Potser, com els textos que 
vam estudiar els meus estudiants i jo, no hi ha respostes facils. Potser ens permeten reflexio-
nar sobre el que va passar i no pas arribar a cap conclusió. O potser, i aixo és una conclusió, 
que en les nostres discussions sobre diferents perspectives fem preguntes sobre la zona de 
contacte, proporcionant material per pensar més que no pas respostes. 
L'últim dia de classe vaig tenir una conversa amb un deis professors que és iHustradora de 
la dificultat per arribar a una generalització final. Els estudiants havien vist vídeos de Night 
Mother, la senyoreta Xiong i jo caminavem des de I'edifici de Llengües Estrangeres fins al meu 
apartament, quan de sobte em va aturar i em va preguntar si la casa de Jessie era gran segons 
els estandards americans. Li vaig dir que no, que semblava una casa mitjana, una casa ranxo de 
dues o tres habitacions. Va escoltar atentament les meves explicacions sobre el que era un 
ranxo, i lIavors va sacsejar el cap. «Una cuina tan gran», va sospirar, «i acaba matant-se ... » 
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Vista del Schloss on se celebraren les sessions. 
(Teresa Requena) 
